Andrey Zvyagintsevning "Yoqtirmaslik" filmi. Baxt qancha?
"Yoqtirmaslik" - yotoqxonaning sukunatidagi jumlaga o'xshaydi. Nega hayot shunday? Nima uchun oddiy inson baxtiga erishish uchun barcha urinishlarga qaramay, bu qadar erishib bo'lmaydigan? Kech bo'lmasdan oldin javoblarni topishimiz kerak. Va ular.
Kuzning sovuq havosi sovuqqonlik bilan osilib turadi, borliq og'irligi bilan beqiyos elkalariga tushadi. Qish uyqusiga chiqishga tayyor yolg'iz o'rmon va qo'ng'iroq chalinishidan bir daqiqa oldin jimgina maktab hovli. Yolg'izlik … Hammaning ruhi qanday javob beradi? Baxt … Bu har birimiz uchun nimani anglatadi? ……………………………………………………
Keraksiz odamlarning bir-birlari bilan muloqoti
Oqshom. Bir qadah sharob va telefon miltillaydi. U to'satdan ijtimoiy tarmoqlardagi lentani ko'zdan kechiradi. Sukunatni ochilayotgan eshik ovozi buzadi …
- Salom. Biz dam olayapmizmi?
- Nima xohlaysiz?
- Hech narsa …
- Xo? Nimaga qarab turibsiz? Tishingizni g'ijirlatmang!
- Qanday qilib meni olding!
- Hayvon!
Suhbat tobora kuchayib bormoqda, ular endi iboralarda uyalmaydilar. Nafrat turli yo'nalishlarda chayqaladi. Bularning ashaddiy dushmanlar ekanligi hissi. Haqiqat shu: er va xotin endi birga bo'lmaslikka qaror qilishdi, ularning sevgisi o'z ma'nosini yo'qotdi. Ajrashishga qaror qilgan yana bir oila.
Ushbu suhbatda yana bitta ishtirokchi bor …
U qo'shni xonada, eshik oldida. U hamma narsani, so'nggi interyusgacha eshitadi. Ota-onalarning har bir ovozi uning yuragida signalni uradi. Uning yuzida tovushsiz qichqiriq ko'z yoshlarini to'kib yuboradi, butun vujudi doimiy yig'laydi.
Suhbat chog'ida o'g'li uxlamaganligini ular bilmaydilar - u ularga ochilmadi, u dardidan hayratda qoldi. Achchiq haqiqat bilan yolg'iz bola: ularning yangi hayotida u kerak emas. Ularga kerak emas.
Bu erda u hech kimga kerak emas …
Ota-onalar o'z hayotlarini osongina o'zgartiradilar. U boshqa erkak bilan, U boshqa ayol bilan. Biz boshqa joyda / boshqa odam bilan / har xil sharoitda hammasi yaxshi bo'ladi degan mutloq ishonch bilan yashashga odatlanganmiz.
Kattalar o'z uyini, ishini, xotinini, erini o'zgartirishi mumkin … Bolada bunday huquq yo'q. U boshqa ota-onalarni tanlay olmaydi - endi uni istamaydigan ikkita kattalarga mutlaqo bog'liqlik. Endi u yangi hayotda baxtga erishish yo'lidagi to'siqdir.
U
Kuchli, kuchli, kuchli. Qo'pol, beparvo, hal qiluvchi. Yaxshi ko'ringan, jasur, jozibali.
Yangi sevgilisi bilan Zhenya boshqa ovozda gapiradi. Yumshoq, yumshoq, egiluvchan. Uning tanlovi aniq. U unga kerak. U ruhini unga ochadi - titrab, bolaligidan e'tibor va muhabbatdan mahrum.
Uning onasi erining so'zlariga ko'ra "Stalin yubkada". “Yolg'iz kaltak; intizom, tartib, o'qish … Erkalamaydi. U yaxshi so'z aytmaydi. " Zhenya hech qachon hech kimni sevmasligini, faqat bolaligida uni sevishini aytadi.
Yosh ayol sevgilisiga farzand tug'ishni istamaganligini, shunchaki "uchib ketganini" tan oladi. Men abort qilishni o'yladim, bu dahshatli bo'ldi - men ishontirishga berilib, bolani tashlab ketdim. Va men tug'ilganda, men unga qaray olmadim. "Qandaydir jirkanchlik … Hatto sut ham yo'q edi".
"Yoqtirmaslik" - yotoqxonaning sukunatidagi jumlaga o'xshaydi.
Sevilmaydigan erkakdan istalmagan bola sizni sevishga majbur qiladi. Bundan qanday qutulish mumkin? Bola onadan talab qiladi. Bu uning qonuniy huquqidir. Har qanday ona buni his qiladi va hamma ham berishni istamaydi. Bo'shlik.
"Men oxirgi narsa, to'g'rimi?"
Ayol baxtni orzu qiladi - uni qanday hukm qilish mumkin? Yo'q, biz hammamiz bunga intilamiz - bu bizga tabiat tomonidan berilgan. Yana bir savol - yangi munosabatlar baxt keltiradimi? Bolalik davrida og'ir azob va mahrumlik tufayli his qilish qobiliyati butunlay o'ldirilgan yoki rivojlanmagan bo'lsa, boshqa odam o'zimizda nimani o'zgartirishi mumkin?
U
Ko'zga tashlanmaydigan, sodda, noaniq. Yaxshi va lakonik.
Yaqinda homilador ayol. U bilan "hamma narsa boshqacha". Faqatgina avvalgi oila xalaqit beradi. Siz ajralish haqidagi haqiqatni yashirishingiz kerak: chuqur diniy xo'jayin xodimlarning ajralishlarini ma'qullamaydi. Yolg'on gapirish juda achinarli. Boris o'z hayotining changaliga tushib qoldi.
Suhbatlarning birida u sirpanib ketadi: u etim. Ota-onasiz o'sgan. Oila iliqligisiz, aftidan, shuning uchun u o'zi haqida juda ko'p orzu qilar edi. Zhenya singari baxtsiz va mahrum. Uning homiladorligi haqida bilib, u turmush qurishni talab qildi. Men hamma narsani odamlar kabi bo'lishini xohlardim.
Ular
Jismoniy shikastlanishlar ko'zga tashlanadi va yashirish qiyin. Siz ruhingizning buzilishini darhol ko'rmaysiz. U maskalar jabhasi, odob-axloq qoidalari va ta'limning orqasida yashiringan. Oddiy odamlar, sadistlar emas, balki hayvon emas. Bizni umumiy xususiyat - sevishga qodir emasligi birlashtiradi. Boshqa odamni his qilishning mutlaqo mumkin emasligi: hatto "sevikli" yoki … o'z farzandingiz bo'lsa ham.
Filmda odatdagidek ko'rinadigan holat aks etgan. Endi birga bo'lishni xohlamaydigan erkak va ayol. Ushbu hodisa shu qadar tez-tez ro'y berdiki, u allaqachon odatiy hol deb hisoblanadi. Bolalar deyarli har bir bunday voqeada qatnashadilar. Bu ajralishning eng zaif va azob chekkan tomoni. Ular ota-ona mehrisiz o'z baxtlarini topa olmaydilar.
Zhenya va Boris ajoyib istiqbollarni orzu qiladilar, ular o'zlarini bir-birlaridan ozod qilishlari bilanoq albatta keladi. O'zlarining qiziqishlari va yangi istaklariga ergashib, ular bor narsalarini qurbon qilishdan tortinmaydi … O'tgan hayotlari davomida bir-birlari. Va u bilan bolaning hayoti. Baxt uchun o'ylab bo'lmaydigan musobaqada ular boshqalar haqida, shu jumladan o'z farzandlari haqida o'ylashga qodir emaslar - u o'zi uning kelajagi yo'qligini tushundi …
Yaqin atrofda suyanadigan bitta odam bo'lmaganida.
Zhenya erta tongda uyg'ondi va Alyosha kecha beri uyda yo'qligini aniqladi. Va ular uni maktabda ko'rmadilar. Haqiqatan ham uning qaerdaligini hech kim bilmaydi.
"Slayder" ni qidirish boshlandi. Politsiya, qutqaruv guruhi.
Zhenya va Boris ko'ngillilarning maslahati bilan, bola u erda qochib ketgan degan umidda, Zhenya onasini ko'rish uchun Moskva viloyatiga borishadi.
- Men boshimni tug'dim. Tit! Zamqala … Hammasi ko'tarildimi? Choy ichasizmi?
- Yo'q, onajon, rahmat, biz boramiz …
- Oh, qara, qanday muloyim!
- Nima, achinish kerakmi? Qorin yurdi, dedi, fikringizni o'zgartiring. Endi tozalang!
- Nima haqida gapiryapsiz? Men begonadan uyalaman.
«Mendan ahmoqlik qilishning hojati yo'q. Ular yarim tunda o'g'rilar singari yashirinib oldilar … ular baholovchini olib kelishdi. Men sizni uyingizga yozmayman.
Dunyodagi eng yaqin odamlarning dahshatli suhbati. Onam va qizim … Har bir so'z zahar.
Yolg'iz qolgan onasi boshini qo'llariga oldi. Og'riq. Ichkarida faqat nafrat va qo'rquv bo'lganida sevgi va iliqlikni qaerdan olish mumkin. Onaning ham, qizning ham ayanchli doirasi bor.
"Yoqtirmaslik" - butun insoniyatga muhabbatga qodir emasligidagi jumla sifatida.
U va u … Yana
Va ularning bolasining jasadi. Uning o'limini tan olishga kuchlari yetmaydi. Ular uni tanib olishni xohlamaydilar. Ular u bilan tanishishlari kerak.
“Men hech qachon undan voz kechmas edim! Hech qachon! - deb qichqirdi u o'likxonada.
Ular bir bolasini yo'qotishdi - va ikkalasi ham bir zumda vafot etdi. Mana mana shunday istalgan erkinlik. Zhenya sevgilisi bilan, Borisning yangi oilasi va farzandi bor - lekin quvonch yo'q …
Bizning kamchiliklarimiz va ehtiyojlarimizga to'liq e'tibor qaratish orqali biz boshqalarni, shu jumladan bolalarni ham unutamiz. Shunday qilib biz o'zimiz uchun baxtni xohlaymiz.
Biz xayrlashmoqchi bo'lgan sherigimizni sezmayapmiz, "ishsiz" qolgan bolani unutganmiz va baxtni juda xohlagan yangi sherik buni bizga bermadi … Nima sababdan?
Atrofimizdagi har bir kishiga yoqmaslik va ularning barchasidan baxt olishga bo'lgan ehtirosli istak, U va Uning ko'zlarida bo'shliq bilan namoyon bo'ladi. Filmning salqin finali shuni aniq ko'rsatadiki, ular hech qachon izlagan narsalarini topa olmagan …
**
Nega hayot shunday? Nima uchun oddiy inson baxtiga erishish uchun barcha urinishlarga qaramay, bu qadar erishib bo'lmaydigan?
Kech bo'lmasdan oldin javoblarni topishimiz kerak. Va ular.
